作家盛可以
【作家简介】盛可以，女，上世纪七十年代出生于湖南省益阳市。曾辗转于深圳、沈阳、广州、北京等地，当过记者、编辑，证券公司职员。1994年发表散文，2002年开始小说创作。第一部长篇小说《水乳》刊载在2002年《收获》长篇专号（秋冬卷）上，引起关注，2003年获首届华语文学传媒大奖最具潜力新人奖。之后相继出版长篇《道德颂》《北妹》《火宅》以及《取暖运动》《在告别式上》《可以书》等多部中短篇小说集。部分作品被译成英、德、日、韩等文字。
【作家与《收获》】2002年《收获》长篇专号（秋冬卷）长篇《水乳》；2004《收获》长篇专号（秋冬卷）长篇《无爱一身轻》；2002-6短篇《Turn on》；2007-1长篇《道德颂》；2010-2短篇《白草地》；2011-6短篇《佛肚》；2012-5短篇《人面狮身》。2015-1短篇《小生命》。
2015-1《收获》选读 短篇 | 小生命（盛可以）
■盛可以
夜里十点多钟，那边终于来人了，三男一女，脸上经过热汗的浸泡，泛着油光，表情浮在油面上，明显的戒备和不安，那个矮矬肥白的女人，脸色很不客气。
“总算把你们等来了。请坐。”小姨很礼貌，“等”字上用了重音，暗示对方，我们也等到极限了。为了这件事情，小姨专门从北京回来，其他人也请了假，几宿没睡。
昨晚，一家人又熬到半夜，时钟滴答滴答，让人焦躁，大姨父碾碎了烟头，说：“不能再这样等了，必须把那小子‘请’过来，这样，他的父母就会露面。”
“绑架他？会犯法的吧？”爸爸害怕，胆子比杏仁小。
“带上他的女朋友，认人，也认路，”大姨黑着眼圈，“很难说明天他还会不会在那儿上班。”
姐姐就是那小子的女朋友。此刻，姐姐是所有人中最淡定的，挺着七个月大的肚子，圣母一样端坐，两手放在大腿上，一语不发，看大家操心她的人生，以及胎儿，脸上平和安详，不时挪挪屁股，好像事情跟她没什么关系。
姐姐十八岁，在很差劲的大专学校里读书，学费是贷的，妈妈给别人擦地煮饭，爸爸做环保工人，使劲攒钱还款。大专学校离家近，坐火车三个小时，姐姐常回家，后来忙了起来，整整四个月见不到人影，放了暑假也不抵面，说是和那小子去长沙实习了。
但是没去几天，姐姐浑身挂满行李回来了。她脸上还是瘦，还是单纯幼稚，腰身却圆滚滚的，穿着宽大的衣裙，像只企鹅一步一挪。妈妈无比震惊，好像被电击了。妈妈知道怎么擦干净一扇玻璃窗，也有信心炒出好味道的菜，可面对姐姐暴胀的肚子，作为一个清洁工的脑子完全不够用。妈妈只好用老办法——哭，哭多了，满脸苦相便定了形。
我们很快知道，去年冬天，半夜陪姐姐回来，躲在网吧通宵打游戏的那小子，把姐姐弄成这样。
我们家五十平米，平常姐姐跟妈妈睡一床，我跟爸爸睡一床，姐姐上专科学校之后，我才有自己的空间，如果姐姐在家里生个孩子，婴儿啼哭，尿布奶瓶堆上我的书桌，我也甭想考什么重点高中了。
爸爸在阳台默默抽烟。
妈妈不停掉眼泪，“这么大的事情……你怎么不跟家里吱一声……”
“他说要生，那就生呗。”姐姐说。
“一个没出嫁的姑娘，要在娘家生孩子，我和你爸老脸往哪儿搁？”
“他们家房子更小……”
“你还没毕业，没到法定结婚年龄，又没有能力抚养孩子……”
姐姐不吭声，她不焦虑，生或者不生，都那么回事。
那小子家在矿区，两岁时父母离婚，他爸爸后来找了一个女人，一直同居。那一回，那小子呆在网吧，姐姐早晨把他领回了家。那是我们第一次见他，也是唯一一次。爸爸对他印象不好，说他抽烟嚼槟榔，流里流气，不诚实。爸爸一直对我们要求不高，只要像棵树，像朵花，老老实实的，安守本分就好。妈妈喜欢那小子，觉得他帅高，聪明，嘴巴甜蜜，比实际年龄成熟，挺谙事的。
我想那黑糊糊的矿区，煤尘覆盖花草树木，头发里、鼻孔里都是黑灰，一定不是什么好地方。爸爸也这么认为，我们家虽穷，至少有好山好水，空气清新，但他一向服从妈妈，不喜欢那小子，不喜欢那地方，却无力反对。
妈妈没哭多久，便跟姐姐肚子里的孩子有了感情，似乎说了我要当舅舅了之类的话。不知道是不是因为眼泪的洗涤，妈妈的脸上泛出了亮光，迅速恢复做母亲的本能，去超市买了牛奶、骨头、鱼，给姐姐补充营养，问胎动情况。第二天，妈妈又带姐姐去医院做检查，B超显示胎儿健康，鼻子很高，妈妈看了很欢喜。妈妈忽然明白，这其实是一件喜事。
喜事有喜事的流程。妈妈决定跟那小子的爸爸谈谈。
妈妈很紧张，老按错键，最后是我帮她拨通的。
我们那儿每座城市都有自己的方言。妈妈被迫用普通话，磕磕巴巴，腔调怪异，听起来理亏，还有些巴结与讨好。那小子的爸爸似乎很能讲，妈妈只开了个头，剩下的全是“嗯”。有一阵，妈妈尽量让手机远离耳朵，那小子的爸爸声音很大。
妈妈“嗯”了一阵，挂了电话，欢喜淡了，魂也像被掐住了，苦着脸发呆。
“他们来不来？”爸爸问。
“他说半个月前开车撞了人……过几天领导要来矿上检查，要做很多准备工作……反正就是没时间来，叫我们过去。”
“没道理，说出这种话，就是不想负责任。”爸爸没有发火，只是描述一个事实，他习惯凡事都往肚里咽，从来不会磨刀霍霍。
好在妈妈从不指望爸爸出力解决问题。她继续找那小子的爸爸，那边干脆不接电话了。
妈妈憋了两天，终于扛不住，告诉了大姨小姨，这锅温水一下子滚了。
姐姐说那小子在公司上班，那天晚上，小姨他们动身去长沙捉那小子时，她才说实话，那小子在酒吧当服务员。
小姨两宿没睡，疲劳驾驶，妈妈担心得要死，我陪妈妈等。凌晨四点多，他们终于回来了——我忘了说，我们都在大姨家，因为大姨家宽敞，沙发、地板，到处可以睡觉——我打开门，就看见那小子，白衬衣，黑裤子，干净冷漠，他一句话也没说，闷头扎进屋里，一屁股坐在小凳子上，像一个跟爸妈赌气的孩子。
几个小时的奔波，大家又累又饿。大姨在厨房弄饭吃。大姨父仰头喝光了一杯水。
姐姐的脸上没什么表情，好像她的任务就是配合。她和那小子也不说话，像陌生人一样。
小姨在沙发上小睡片刻，坐直身体，缓缓说道：“那种酒吧的男服务生，个个都像鸭，等着客人喂食……那不是一个就要当爸爸的人应该去的地方。”
我觉得小姨说得不对，鸭子毛茸茸的，嘎嘎欢叫，一点也不像那小子，坐在那儿，冷冰冰的。
“就不是正经人去的，灯红酒绿，吵死人……你还想让她去那里做事！”大姨父直说。
“那只是暂时的……”那小子开口了，“你看……我还穿着工作服……也没请假……你们到底想怎么样？”
大姨父敲了那小子脑袋一下，“混账！男子汉做事要有担当，你把她撵回来，自己不露面，这算什么事？”
“我没说不负责任，”那小子急道，“她在家呆一阵，等我稳定了，再来接她……”
“你今年多大？”小姨问。
“快二十了。”那小子回答。
“你想让她在娘家非婚生子？”小姨问。
“等我们到年龄了，再登记结婚。”那小子说。
“为什么一直瞒着？”
“这不是让你们知道了吗？”那小子拧着脖子，“早知道这样，不如在外面生了再告诉你们，你们能怎么样？”
小姨走到那小子身边，“请你抬起头来。”
那小子很不屑地照办。
“刚才说什么，再说一遍？”小姨问。
“早知道这样，不如在外面生了，你们能怎么样？”
小姨手一扬，“啪”的一记耳光，打在那小子脸上。“让你长点记性，做人，对别人，包括对自己的父母，要有起码的尊重。”
那小子屁股弹了一下，咬牙关，努力忍着脾气。
“简直是流氓作派。把身份证给我。”大姨父说。
“没带。”那小子不客气地回答。
大姨父准备搜身，那小子从口袋里掏出些杂碎砸在茶几上，“我说了没带就没带！没得谈了！”
大姨父用力敲了那小子脑袋一下，“什么态度？老实点！”
大姨刚把饭菜端上桌，听到这句，便呵呵一笑，喊姐姐的名字，“好好睁眼看看，看看他是什么人。”
姐姐人在阳台，伏在栏杆上，望着青色天空，黎明来临，树上的小鸟已经唱起了早歌。
她扭头朝屋里看了一眼，算是配合，还是那副表情，波澜不兴。
“我爸刚才给我发短信，说明天过来谈结婚的事情……”那小子忽然声泪俱下，“现在，你们做得这么过分，还能怎么谈！呜……我们的爱情，被搞成这个样子。”
“爱情”这个词，戳住了所有人，屋子里瞬间陷入沉寂。
小姨说：“那好，我们现在就来谈谈爱情……你爱她？”
“爱！”那小子狠狠地说。
“你爱她？你爱她怎么忍心让怀孕七八个月的爱人，独自扛那么多行李，冒着三十八度高温，坐那么远的汽车颠簸回来？你爱她，为什么不让她穿着漂亮婚纱，高高兴兴地迎娶回家？”小姨发出一连串的质问，“为什么要作贱她？让她像一个被玩弄被抛弃的可怜女人！知不知道我们在承受什么样的羞耻和愤怒？”
小姨一边说话，一边来回走动，那手势，表情，就像在动员一场革命。
那小子撇撇嘴，“那是你们的理解。我就是爱她。”
“你爱她？你连对她起码的尊重都没有！你没有正儿八经拜见她的长辈，你也没有向你的父母郑重地介绍你的爱人！你爸爸也是才知道这事。你根本不在乎她！”
“反正，你们说什么都对，我就是错的。”那小子嘟囔着点烟抽。
大姨父制止，“请不要在我面前抽烟。”
那小子扔了火机，抛出一条小弧线。
小姨把姐姐叫进来，说：“我问你，你喜欢他什么？”
姐姐茫然地看着小姨。
“他好在哪里？至少说出三点理由。”
姐姐似乎陷入思索，但直到整件事情结束，她也没有回答上来。
……
【全文刊载于2015年第1期《收获》，1月5日出版】
●《收获》微信号：harvest1957
●对《收获》作品或者本文点评，请直接回复微信平台，或发邮件shouhuo305@126.com，每周日推出微书评周刊《收获·声音》将选择刊出。
●《收获》杂志邮购，发行部联系电话：021-54036905，平邮免邮资。
●《收获》淘宝店①《收获》文学杂志社②《收获》杂志官方店
●订阅杂志请至邮局或淘宝店：代码4-7.
●2015年《收获》征订已经开始。多种途径，均可抵达。欢迎与我们同行。
■2015年第1期新刊目录，1月5日出版
长篇小说《群山之巅》（迟子建）
长篇连载《无愁河的浪荡汉子》（黄永玉）
中篇小说《爷爷有条魔幻船》（陈河）；《三人二足》（鲁敏）
短篇小说《刺杀希特勒》（娜彧）；《小生命》（盛可以）；《碧河往事》（陈崇正）
专栏
说吧，记忆《抗战老兵》（朱和风）
生活在别处《俄罗斯十九天》（冯骥才）
一个人的电影《彭浩翔：新一代的开山怪》（彭浩翔，河西）
《收获》(harvest1957)
